今天是调研板块第一次进村。天公不作美,四点多就开始狂风暴雨。调研板块的小伙伴早上醒来,既担心去不成,又忧心路上有翻车的危险。
九点,我们坐上车,当时万万没想到,这里的山路可以曲折到让人仿佛免费游玩过山车。
我们乘车路过村庄,路过蜿蜒山脉,路过乌云和飞鸟,路过凄雨、大背篓、高山溪流,看见村民黝黑的脸庞。天际线被起伏的山脊遮挡,山脊绵延流动如蛇,或是卧龙的脊椎,入目尽是重岚叠翠,绿林似海。海浪声声,波涛冲刷山路,风带来草木清香,雀鸟在风中啼鸣,偶尔一声尖促的车笛。
村小学坐落在群山之间,仅三面围墙,两栋小楼。这么简单的建筑,寄托着七八千人对知识的信仰,改变命运的希望。校长穿着白得发亮的衬衫接待我们,一边谈话一边不适地揪袖口。
图片一:洪冠镇垌头村
告别校长后,我们寻到一个阿婆,跟着她前往她家里采访她的孙子孙女。尽管是山里,路非常平整,顶多有些陡峭,沿路的树上贴着爱国话语,金属立牌上尽是党的教导。我们翻山越岭抵达阿婆的家,发现孩子们的父母都不在村里。年纪最小的女孩子是村上学校的第一名,阿婆骄傲满足地告诉我们。十六岁的孙子小学毕业后留在了村里。不是不相信知识能够改变命运,而是获取知识的成本太高昂远超他们的期待。
之后我们又回到学校,在斜风细雨里为白墙画上装饰。我们无法改变现实的苍白,但是至少,能带来零星的一点颜色,希望的颜色,梦想的颜色。
图片二:队员正在为村里小学的围墙画画
图片三:墙绘
撰稿人:龙恬羽
来稿单位:华南师范大学政治与行政学院团委赴茂名市信宜市洪冠镇第一小学服务队